ジェイムズ・サリス「ドライブ (ハヤカワ・ミステリ文庫)」
〝車だけがおれの友だった。〟
〝天才ドライバーの犯罪の日々を綴ったカー・クライム・ノヴェル〟
腕利きのスタント・ドライバーにして、
そのスジのプロでもある〝ドライバー〟の物語だ。
映画のスタントで名声を博していたドライバー。
その腕利きぶりは、強盗の逃亡にも生かされ、気付けばその道の専門家に。
よくある仲間割れの挙げ句、流血の事態に陥ったドライバーは、
その裏にある陰謀に迫るべく、ステアリングを握る。
回想を織り交ぜながら展開する、ノンストップ・アクションの行方は−
物語の始まりはフェニックス郊外の＜モーテル６＞。
〝壁にもたれて座ったドライバーは、
じわじわ迫ってくる時だまりを見つめてこう考える。
おれは何かとんでもないミスを犯したのだろうか。〟
うなりを上げるショットガン、鋭く光る剃刀、そして奔流のようにわき出す血…
ここから物語はめまぐるしく、ドライバーの過去と現在を行き来する。
ドライバーの回想は、はるかな過去まで遡る。
熾烈な経験を余儀なくされた１０代、駆け出しのスタント・ドライバー時代、
そして、犯罪に手を染め始めた、ちょっとしたきっかけ−。
運命の濁流に翻弄されていくドライバーが、ある場面を振り返り、こうつぶやく。
〝いまならわかる−それは自分が注意を払うべき何かだったのだ。
人生はたえずわれわれにメッセージを送ってくる。
それからのんびりと腰をおろし、それを解読できないわれわれを見て嗤うのだ。〟
タフな人生を送る男の言葉は、シニカルで、苦い味わいに満ちている。
１８５ページという短さと、濃厚な物語に、
そして訳者あとがきにもあるように、徹底して無駄を省いた文体のミニマリズム。
最初はとっつきにくいが、一度火がつけば、
あとは最後まで抜群の疾走感を保ったまま、一気に進んでいく。
そして、ドライバーは、独特の余韻を残し、文字通り走り去っていく。
〝おれは運転する。それがおれのやることだ。やってきたことだ。〟
ううん、シブい、と思わずうなってしまうような言葉を残して。
リュック・ベッソン製作の「トランスポーター」とはまた違う、〝プロ〟の物語。
カー・アクションの連続と、その美学に酔えること請け合いだ。
こちらもぜひぜひ映画化を希望したいな、と思ってしまったのだった。
